心思画画？”
我那时只有九岁，低头把报名表揉成一团，没敢哭出声。
现在我坐在老师办公室，桌上是省队材料，身边站着温见月。
我爸还是那个眼神。
可这一次，我没有低头。
“我不放弃。”
周老师把笔递给我。
“那你在这里写一份本人说明，确认目前没有自愿放弃集训的意愿。学校会先存档。”
我接过笔。
笔尖落下去时，温见月轻轻呼出一口气。
她像撑了很久，终于快撑不住了，手扶了一下桌沿。
我余光看见，还是忍不住伸手想扶。
手伸到一半，我停住了。
温见月也看见了。
她自己慢慢站直，低声说：“我没事。”
我把说明写完，签上名字。
陈主任收走材料时，我爸忽然笑了笑。
“好，很好。一个两个，都长本事了。”
他没有在办公室里发火。
他甚至跟周老师和陈主任道了歉，说自己只是太担心小女儿，表达不当。
走出办公室后，他一言不发地往楼梯口走。
温见月刚要跟上，我拉住她。
“你去哪儿？”
“爸让我跟他出去。”
“他说了你就去？”
她怔了怔。
我看着她苍白的脸，忽然觉得气。
“刚才在办公室不是挺能说？”
温见月嘴唇动了动，小声顶回来：“我第一次，没经验。”
我被她这句堵得半天没说出话。
楼梯口，我爸回头看着我们。
这次他的视线没有落在我身上。
他看的是温见月。
那种眼神比骂人还重。
温见月的手心一瞬间全是汗。
她没有再往前走，却也没有躲到我身后。
教室方向传来上课铃。
我把她手里的复查报告抽出来，塞回她书包夹层。
“回去测试。”
她抬头看我。
我说：“你不是要证明自己能正常上学吗？第一节课就逃，像话吗？”
她愣了好几秒，忽然弯了一下嘴角。
很浅。
我爸站在楼梯口，脸色彻底沉了下去。
我知道，学校这边的流程暂时守住了。
但家里那张桌子，从今晚开始，不会再给我们留座位。
4
下午最后一节课，温见月给我发消息。
姐，我想去医院。
我盯着那个“姐”字看了很久。
她以前也这么叫我，声音软，尾音拖长，十次里有九次是想让我帮她拿东西、陪她下楼、替她跟爸妈说话。
今天这个字后面没跟撒娇表情，也没跟“我有点不舒服”。
我回她：哪儿不舒服？
过了半分钟，她回：不是不舒服。我想问医生，我到底能不能自己住校。
我把手机扣在桌上。
讲台上数学老师还在讲导数压轴题，我却一个字也没听进去。
放学后，我在校门口看见温见月。
她背着一个很大的书包，手里拎着透明文件袋。文件袋里装着病历、复查报告，还有几张被折过很多次的用药清单。
“爸妈知道吗？”
她摇头。
“我跟班主任说去校医室补材料，校医老师帮我约了医院门诊。”
她说完，又补了一句：“我挂的普通号，用我自己的压岁钱。”
我看她一眼。
“你还有压岁钱？”
温见月抿了抿嘴。
“有一点。以前爸妈说我身体不好，亲戚给得多。”
这句话说完，我们俩都安静了。
公交车进站，我先上车，占了靠窗的位置。温见月跟上来，扶着栏杆，站得很稳。
以前家里出门，只要人多，我妈一定会让我护着她，挡着她，最好连别人衣角都别碰到她。
她今天被一个背书包的男生撞了一下，脚下晃了晃。
我刚起身，她自己扶住座椅靠背，说：“没事。”
她好像很想证明这两个字。
到了医院，校医老师提前联系过的心内科医生看完报告，又问了温见月几个问题。
“胸闷频率最近怎么样？”
“很少。紧张的时候会有一点。”
“运动呢？”
“平时走路没问题，上楼也可以，就是家里不让我跑。”
医生点点头。
“从指标看，恢复情况可以，正常学习和住校没问题。体育课不做冲刺、长跑、剧烈对抗就行。你这个年龄，长期被当成重病号养，也不利于心理和身体恢复。”
温见月的手指在膝盖上抓了一下。
我开口：“她夜里必须有人守着吗？”
医生抬头看我。
“
