觉的紧绷。
这不像她。
她那个永远端着架子，永远觉得理所当然的母亲，何时用这种语气跟我说过话？
“好。”我听到自己平静的回应。
“我现在过去。”
挂断电话。
我没有立刻起身。
坐在沙发上，又静静待了几分钟。
电视里的新闻已经换成了广告，嘈杂的音乐和夸张的推销词，与我内心的沉寂形成反差。
我知道，所谓的“好好说说”，绝不会是一场心平气和的家庭谈话。
那是一场鸿门宴。
而我，必须去。
不仅要去了结这五年的提心吊胆，更要去看看，到了这个地步，她们还能演出什么戏码。
我关掉电视。
屋子里安静下来。
起身，走到玄关，换上一双低跟的皮鞋。
拿起那个装着U盘的小包。
想了想，又从抽屉里拿出一个备用的录音笔，检查了一下电量，放进大衣内侧的口袋。
做审计养成的习惯，凡事留痕。
尤其是面对可能的口头承诺、威胁或者情绪化的指控，录音有时候比白纸黑字更有用。
我不希望用到。
但必须有准备。
下楼，打车。
报出那个熟悉的、却很久没有回去的地址时，司机从后视镜看了我一眼。
苏家老宅在城西一个有些年头的单位家属院里。
房子是苏建军当年分的福利房，面积不大，但地段尚可。
我工作后，用自己的积蓄加上贷款，在城东买了一套小公寓，就搬了出去。
逢年过节才回来。
每次回来，都觉得这个家越来越陌生。
车停在院门口。
我付钱下车。
深秋的风带着凉意，卷起地上枯黄的落叶。
院子里很安静，上班时间，没什么人。
我走到自家那栋楼前，抬头看了一眼四楼熟悉的窗户。
窗帘拉着。
上楼。
脚步落在老旧的楼梯上，发出沉闷的回响。每一步，都像是踩在过去的时光里。
那些曾经以为理所当然的温情，那些后来才看明白的算计，混合着楼道里熟悉的潮湿气味，一起涌上来。
到了四楼。
防盗门虚掩着，留了一条缝。
里面隐约传来压低的人声。
不止赵秀芝和苏甜甜。
我在门口停顿了一秒。
抬手，敲了敲门。
“进来吧，晚晴。”赵秀芝的声音立刻从里面传来，带着一种刻意调整过的平稳。
我推开门。
客厅里的一幕，让我眼神微凝。
人比我预想的还要多。
小小的客厅，挤得满满当当。
赵秀芝和苏建军坐在那张用了很多年的旧沙发上。
苏甜甜蜷缩在旁边的单人沙发里，眼睛红肿，头发凌乱，身上还穿着昨晚那套价值不菲的居家服，此刻皱巴巴的，像个褪了色的玩偶。
除了他们，还有三个人。
大姑苏秀英，坐在赵秀芝旁边，正拉着她的手，一脸忧色。
三舅赵建设，坐在另一张凳子上，眉头紧锁，手里夹着一支烟，烟灰缸里已经堆了几个烟头。
还有一个，是我没想到的——远房表姨王桂芳，靠着餐桌站着，眼神在我进门时就迅速扫了过来，带着打量和一丝说不清的意味。
空气里弥漫着烟味、隔夜饭菜的味道，还有一种紧绷的压抑。
所有人的目光，齐刷刷地落在我身上。
“晚晴回来了。”赵秀芝先开口，脸上努力挤出一个笑容，但那笑容僵硬，“快进来，把门关上，外头冷。”
我依言关上门。
脱下大衣，挂在门后的衣架上。
动作不疾不徐。
“大姑，三舅，表姨。”我依次叫人，语气礼貌而疏离。
“哎，晚晴来了。”苏秀英应了一声，“听你妈说，你请假了？工作那么忙，真是难为你了。”
“公司的事要紧，家里的事也耽误不得。”三舅赵建设掐灭烟头，声音沙哑，“坐吧，晚晴。”
我走到餐桌边，拉出一把空着的椅子坐下。
这个位置，正好面对着沙发上的父母和妹妹，侧面是大姑和三舅，表姨就在我斜后方。
一个微妙的，被半包围的位置。
“晚晴，吃早饭了吗？”赵秀芝像是才想起，起身要去厨房，“妈给你下碗面条？”
“吃过了，妈。”我平静地拒绝，“不用忙。”
赵秀芝动作顿住，讪讪地坐了回去。
客厅里再次沉默。
只有苏甜甜压抑的、细碎的抽泣声，像背景音一样，持
