A市最顶级的私人会所，今晚被包了场。
据说是个身价过亿的风投圈新贵回国，要在昔日的老同学面前摆阔。
经理把烫金的酒单递给我的时候，眼神里带着几分说不清道不明的怜悯：
“姜南，今晚那个包厢……你要是不想去，我可以安排别人。”
我低头整理着并不算合身的侍应生制服，淡淡地笑了笑。
“没关系的，赵经理。那是咱们这儿消费最高的包厢，开瓶费都有不少提成。我缺钱，你知道的。”
赵经理叹了口气，没再说什么，只是拍了拍我的肩膀。
我端着醒酒器推开V888包厢大门的时候，里面的热浪夹杂着昂贵的香水味和雪茄味扑面而来。
那种味道，是金钱燃烧的味道。
包厢正中央的真皮沙发上，坐着那个七年没见的男人。
他变了很多。
记忆里那个穿着洗得发白的校服、眉眼清冷倔强的少年不见了。
取而代之的，是一个浑身上下散发着上位者气息的商业精英。
他正侧着头，听身边的人说着什么，嘴角挂着一抹漫不经心的冷笑。
而依偎在他身边的，正是当年把他从我身边抢走的校花。
林瑶今天穿了一条香奈儿的高定白裙，脖子上的钻石项链在灯光下闪得人眼晕。
她手里晃着红酒杯，整个人像是一只骄傲的白天鹅。
“哎呀，时宴这次回国主要是为了也是为了我也把公司重心转回来，毕竟我们要订婚了嘛。”
周围立刻响起一片恭维声。
“校花和学霸，真是天造地设的一对啊！”
“顾总现在可是财经杂志的封面人物，姜瑶你有福气啊！”
“这就叫苦尽甘来，不像某些人，当年嫌贫爱富，现在估计肠子都悔青了吧？”
有人意有所指地提了一句，包厢里的空气瞬间凝固了一秒。
所有人的目光，都不约而同地投向了正在角落里开酒的我。
我像是没有知觉的木偶，熟练地用海马刀划开锡纸，旋转钻头，拔出软木塞。
“波尔多左岸，醒酒二十分钟口感最佳。”
我把醒好的酒倒进顾时宴面前的水晶杯里，动作标准得挑不出一丝毛病。
顾时宴终于抬起头。
那是怎样一种眼神呢？
轻蔑、厌恶、恨意，还有一丝深藏在眼底的的不屑。
他没有接酒杯，而是任由我举着。
我的手腕因为长时间托举托盘有些酸痛，微微颤抖了一下。
“姜南？” 他终于开了口，嗓音低沉沙哑。
“听说你大学没读完就退学了？怎么，当年那个富二代把你玩腻了，把你扔了？现在沦落到这种地方伺候人？”
包厢里瞬间安静下来，所有人都等着看戏。
林瑶夸张地捂住嘴，故作惊讶地看着我：“天哪，真的是姜南！你怎么……怎么穿成这样啊？”
“要是缺钱你就跟我说啊，虽然当年你为了钱抛弃了时宴，但毕竟咱们也是老同学，给你安排个保洁的工作还是没问题的。”
她刻意咬重了“为了钱抛弃时宴”这几个字。
周围的嘲笑声细细碎碎地响起来。
“真是活该，当年顾学霸对她多好啊。”
“这就叫报应。你看顾总现在，身价几十亿，她呢？端盘子的。”
“啧啧，三十年河东三十年河西啊。”
我面无表情地听着这些刺耳的话，就像听着与我无关的故事。
七年了。
我早就练就了一副铜墙铁壁。
在这个城市最阴暗的角落里摸爬滚打，为了生计在后厨洗过碗，在冷库搬过货，被醉酒的客人泼过酒，被房东指着鼻子骂过穷鬼。
尊严这种东西，早在那个大雨滂沱的夜晚，就已经碎得连渣都不剩了。
“顾总，您的酒。”我又重复了一遍，声音平静。
顾时宴盯着我的眼睛，似乎想从我脸上看到一丝悔恨、羞愧或者是泪水。
但他失望了。
我的眼睛里什么都没有。
只有无尽的麻木和疲惫。
这种无视似乎激怒了他。
他突然抬手，猛地打翻了我手中的酒杯。
“这酒太次，我喝不惯。” 顾时宴抽出纸巾擦了擦手，眼神冰冷。
“换一瓶。要有年份的，就像七年前的那种。”
他在羞辱我。
七年前，他还是个穷小子，为了给我过生日，省吃俭用三个月买了一瓶劣质红酒。
我们坐在操场的草坪上，一人一口，喝得满脸通红，许诺要一辈子在一起。
如今，他用这种方式提醒我，背叛他的代价。
林瑶在一旁娇笑着帮腔：“哎呀时宴，你别难为她了，这瓶酒好几万呢，把她卖了都赔不起。快给顾总道歉，把地上的酒擦干净，这事儿就算过去了。”
我蹲下身，拿出抹布，一点一点地擦拭着地毯上的酒渍。
玻璃碎片扎进了指尖，钻心的疼。
但我连眉头都没皱一下。
我只是在心里默默计算着：这瓶酒的提成没了，还要赔偿杯子的钱，今晚这一单，白干了。 或许还要倒贴半个月工资。
这就是我如今的生活。
没有风花雪月，只有算计不完的柴米油盐和还不完的债。
至于爱情？ 那是富人才配拥有的奢侈品。
“对不起，顾总。”
我擦完最后一点酒渍，站起身，依然维持着卑微的姿态。
“我会让经理换最好的酒来。”
顾时宴看着我指尖渗出的血珠，瞳孔微微缩了一下，随即又恢复了冷漠。
“滚出去。”
