一个银铃般的声音，清脆地穿透午后的宁静，将阿丑漫游的思绪倏然拽回。
阿丑坐在院子中央那棵巨大的囤水木上，树干正在吸水，呈现出果冻般柔软透明的质感，随着水分的吸入微微颤动。
微风顽皮地撩拨着他略显陈旧的衣角，带来一丝凉意。他低下头，目光落在树下石桌旁的女孩身上，嘴角不自觉地扬起一抹温和的笑意。
「去哪啊？」他的声音带着刚回过神来的慵懒。
女孩扎着马尾辫，闻言仰起脸。阳光有些刺眼，她下意识地抬起手，纤细的手指在额前搭起一个小凉棚，脸上绽开灿烂的笑容：「去小手林嘛，看那个鸟窝。我觉得那里面可能已经有小鸟啦。」
阿丑觉得她笑得格外生动，像夏日阳光下一朵骤然绽放的花，饱满、热烈，充盈着扑面而来的生命力。
「淮夷呢？他不去吗？」
阿丑一边问，一边小心地从那像巨大肉冻般颤巍巍的囤水木上滑了下来，落地时脚步略显笨拙。
「在家呢，」女孩伸出食指，好奇地戳了戳正在吸水的囤水木，指尖传来一种温热而富有弹性的触感，「诶，真好玩，像块肉一样，阿丑，它为啥这样呢？」
阿丑脸上浮现出一丝无奈的苦笑，他已经记不清是第几次向眼前的女孩解释这棵树的特性了。
可女孩总是记不住。
看着女孩那双深邃明亮的眼睛，他还是走到石桌边坐下，认真地再次「科普」起来：「这个嘛，是囤水木在吸水。它吸水的时候就会变软，像现在这样；不吸水的时候，就会变得坚硬无比，你用刀去砍都砍不坏呢。」
「它肯定口渴得很，」女孩说着，便侧过头，将耳朵轻轻贴在了囤水木粗糙的树皮上，屏息凝神，「你听，还在喝呢，咕咕的。」
「易水——？」阿丑双手撑在冰凉的石头桌面上，身体微微前倾，看着女孩专注的模样，试探性地叫了一声。
女孩眨了眨明亮的眼睛，长长的睫毛像蝶翼般扇动了一下，似乎仍沉浸在囤水木的奇异声响中，完全忘记了先前准备出去玩的事情。
「嘘，叫我干什么嘛？」她小声嘟囔着，带着被打扰的小小不满。
阿丑暗中松了口气，眼前这个活泼灵动的女孩是那个叫易水的女孩，而不是另外的人。
「小心囤水虫钻出来，一口就吃掉你。」他故意压低声音，做出吓人的表情。
「吓唬人！」易水立刻从树干边跳开，也在石凳上坐了下来，撅起嘴，「姐姐说过，根本没有囤水虫这种东西。」
「真的有，」阿丑挺直腰板，努力摆出一副老气横秋、见识广博的样子，「我在顾大叔那里亲眼见过。」
易水摇摇头，脸上带着看穿谎言的得意笑容：「我才不信呢！你肯定又是在顾大叔铺子里的那些旧书上看到的吧？我也看过哦，你可骗不到我。」
阿丑的思绪不由得被这句话牵动，飘散开来。
顾大叔是村里的铁匠，他的铺子狭小拥挤，除了必备的火炉、风箱和铁砧，就只剩下堆满角落的书籍和杂物，勉强够两个人在里面转身。
阿丑觉得顾大叔是这个光怪陆离的村子里，少数几个能让他感到「正常」和「稳定」的人。
因为顾大叔的记忆似乎是连贯的，他不会像村里许多人那样，隔一段时间就像被重置了一样，换上一段陌生的记忆，仿佛有几个不同的灵魂在轮流使用同一具身体。
眼前的易水便是如此。
她体内似乎还住着另一个灵魂，一个沉默寡言的男孩。
