衣橱里的黑暗沉闷得令人窒息，外面客厅的声音，清晰地钻进我刚刚恢复听力的耳朵里。
“嗯……阿晏……别在这里……万一她出来……”
是苏小小的声音，黏腻中带着刻意的喘息。
“怕什么?”苗成晏的嗓音曾是我过去十年无声世界里唯一的光，此刻却如利刃，扎进我心口，“她听不见，一个聋子，能知道什么?”
布料暧昧的摩擦声，唇齿交缠的水渍声，还有那压抑又放纵的喘息，像钢针狠狠扎进我的耳膜，刺穿我的心脏。
我怎么会听见?
就在几个小时前，我因为担心他冒雨去找他，摔伤了脚踝，发着高烧回来。
没想到高烧竟让我复聪，而听到的第一件事，就是他的背叛。
不知过了多久外面纠缠的男女分开了，随即卧室门被推开。
苗成晏看到狼狈的我，眉头紧锁，“怎么搞的?”
他语气很差，带着显而易见的不耐烦，和刚才对苏小小的温柔判若两人。
他转回客厅找出药箱带了进来，动作粗鲁地掀开我脚上的薄毯。
“下雨天乱跑什么?聋了还不够，还想当瘸子?”
他拧开药油瓶盖，药油被他用力揉搓在我受伤的脚踝上，力道大得让我疼得倒抽一口冷气。
过去，哪怕我只是被蚊子叮个小包，他都会紧张兮兮，拿着药膏，小心翼翼地涂抹，一边吹气一边哄：“霜霜乖，吹吹就不疼了。”
那时的耐心和温柔，此刻回想起来，竟像个巨大的讽刺。
“轻点……”
我下意识地出声，声音嘶哑干涩。
这是我恢复听力后第一次对他说话。
他抬头看我，眼神里只有烦躁：“喊什么喊，忍着点!自己惹的祸还怕疼?”
他根本不在意我说了什么，或者说，他潜意识里认定我听不见他说话，自然也“听不见”自己的抱怨。
他只是粗暴地加快了揉搓的动作，仿佛在发泄某种不满。
上完药，他丢开药油瓶，甚至没给我盖好被子，转身就走。
手机在他口袋里震动起来，他看也不看我直接接通，声音瞬间变得柔和：“小小?怎么了……别担心，我马上过来，老地方等我。”
他就这样，当着我的面，对着另一个女人温言软语，然后毫不犹豫地再次离开。
关门声“砰”地响起，震得整个房间都在颤抖。
黑暗重新笼罩下来，脚踝火辣辣地疼，心却像掉进了冰窟。
十年前，我的父母为救他葬身火海，我因为吸入浓烟和巨大的冲击，双耳失聪。
他拉着我的手，在我茫然无助的世界里一遍遍比划、写字承诺：“霜霜别怕，以后我就是你的耳朵，你的家，我会照顾你一辈子。”
就是这样的“照顾”?
在我高烧受伤时，他和别的女人在我的客厅里翻云覆雨;在我需要他时，他为了另一个女人弃我而去。
苗成晏，你的承诺，真廉价。
眼泪无声地滑落，滚烫的，灼烧着我的脸颊。
心底那个名为“余霜”的、一直依赖着他的软弱影子，被这滚烫的泪水，一寸寸烧成了灰烬。
