眼襁褓里的念念，没伸手抱，"彦修公司走不开。"
裴锦棠："那车呢？"
"车限号。"
今天周三，尾号不限。
裴锦棠没戳穿。她打了个车，自己上的。
钱桂芳皱了下眉头："打什么车，多浪费。"
裴锦棠一手抱孩子，一手拉开车门："我付钱。"
回到别墅的时候，裴锦棠注意到玄关多了一双鞋。
女式的，细高跟，鞋底蹭着点灰，不是新鞋。但很精致，牌子她认识——Jimmy Choo,这一款她在上个月的杂志上见过。
"谁来了？"裴锦棠把念念放进婴儿车里。
钱桂芳的脚步顿了一下，很快恢复正常："彦彤回来了，说住两天。"
宋彦彤，宋彦修的妹妹。
裴锦棠和她打过几次交道。这个小姑子在一家PR公司上班，收入不算高但花钱很舍得，每次回来都刷新一遍全身行头。说话声音尖，嗓门大，和她妈一个模子刻出来的。
"嫂子回来啦！"
楼梯上传来声音，宋彦彤踩着拖鞋下来了。染了奶茶色的头发，穿着吊带睡裙，手里捏着半个苹果。
她朝婴儿车里看了一眼，咬了口苹果，含含糊糊地说："哎呀，是个妹妹呀。"
那语气里的"呀"拖得很长，长到能把意思完全反过来。
裴锦棠弯腰给念念掖了掖被子，没抬头："你那间客房的空调我上周刚让人修过，应该不热了。"
宋彦彤嚼苹果的动作慢了一拍，像是没想到裴锦棠会说这个。
"谢谢嫂子。"
裴锦棠直起腰，冲她笑了一下。
没什么温度的笑。
月子头一个礼拜，裴锦棠就摸清了钱桂芳的路数。
第一招：克扣伙食。
早餐是白粥配咸菜。午餐是清炒时蔬加一碗米饭。晚餐和午餐一样。鸡汤鱼汤排骨汤——一律没有。
裴锦棠第二天问了一次："妈，月子里是不是该喝点汤？"
钱桂芳倒也干脆："汤太油腻，对奶水不好。我们那个年代坐月子，能有碗面条就不错了。你们现在的年轻人，娇气。"
裴锦棠没再问第二次。
她打开手机，给月子餐品牌下了单——最贵的那档。
送餐的小哥第一次上门时，钱桂芳在客厅看电视，听到门铃起身开门，看见对方手里提着四层保温饭盒，愣了两秒。
"谁订的？"
"裴女士。"小哥礼貌地笑了笑，"您好，这是今天的午餐，鲫鱼豆腐汤、花胶鸡、三鲜小炒，还有一份木瓜炖雪蛤——"
钱桂芳的脸拉了下来。
她没拦，但也没搭手。
裴锦棠自己下楼取的餐。一手抱孩子，一手提饭盒，路过客厅的时候钱桂芳正盯着电视机，嘴角往下撇着。
"妈，您要不要一起吃？"
"不用。"钱桂芳的声音像冰碴子掉进盘子里，"我可吃不起那个价钱。"
裴锦棠："我请您。"
"不用。"
裴锦棠没再客气。
从那天起，月子餐雷打不动地送。一天三顿，外加两次下午茶点心。小哥来敲门的时候，钱桂芳每次都用一种像是被冒犯了的表情开门，但念叨的那句话始终没变——
"花钱大手大脚，不过日子了。"
第二招：甩活儿。
月嫂被钱桂芳以"外人不放心"为由辞退了。
裴锦棠本来定好的月嫂是口碑最好的金牌级别，押金都交了。钱桂芳拍着胸脯说"有我呢"，把人退了。
然后她就坐在客厅里看电视。
一看一整天。
念念半夜哭，钱桂芳翻个身继续睡。
换尿布、喂奶、拍嗝、哄睡——全是裴锦棠一个人。
产后的伤口还没长好，蹲下去的时候扯得疼，站起来的时候眼前发黑。她右手抱着孩子，左手撑着墙，指关节捏得发白。
凌晨三点，念念又哭了。
裴锦棠从床上坐起来，伤口像被人拿钝刀子慢慢割。她咬着嘴唇，把孩子抱起来，靠在床头喂奶。
窗帘缝里透进一线路灯光，照在念念的脸上。小丫头吃着吃着就安静了，小手搭在她胸口，手指一下一下地抓。
裴锦棠低头看她。
"念念。"她的声音几乎没有声音，"你爸在隔壁房间睡觉，你奶奶在楼下房间睡觉。"
"就你妈一个人醒着。"
她说完这句话，喉咙发紧，眼睛酸。
但没掉眼泪。
裴锦棠已经很久没哭过了。
第三招：
