去。
"嫂子，你就别犹豫了，"刘婷婷又开口了，这次语气里多了点不耐烦，"桂花阿姨都开口了，你一个做儿媳妇的，还能驳婆婆的面子？传出去多不好听。"
"对对对，"王桂花立刻接上，转头看向满屋子的亲戚，提高了声音，"大伙儿说说，我这要求过分吗？一家人，帮衬一下小的，天经地义吧？念晚要是连这点都不愿意，那我这个婆婆，以后还怎么做人？"
几个跟王桂花走得近的亲戚开始帮腔。
"是啊念晚，都是一家人。"
"浩浩结婚是大事，你当嫂子的帮一把。"
"房子不就是个住的地方嘛，名字写谁的有什么关系。"
我坐在那里，听着这些话像潮水一样涌过来。
陈建明站在我身后，一声不吭。
我等了三秒，五秒，十秒。
他没有开口。
我叫苏念晚。
今年三十一岁，结婚五年，全职太太。
全职太太这四个字，不是我自己选的。
婚前我在一家会计事务所做审计，月薪一万二，不算高，但够我自己花，还能存点。
结婚第二个月，王桂花就开始念叨。
"女人嘛，嫁了人就该好好顾家。建明工作忙，你在外面跑来跑去的，家里谁管？"
"你那点工资，交了房租水电还剩什么？不如在家把日子过好，建明一个人赚的够你们花了。"
"我当年就是在家把两个儿子拉扯大的，女人的本分就是相夫教子。"
她说了三个月，陈建明也开始说。
"老婆，你要是觉得累，就别上班了。我养你。"
他说这话的时候，语气温柔，像是心疼我。
但我后来才明白，那不是心疼，是配合。
我辞了职。
辞职之后，我的银行卡就再也没进过账。
家里的开销全靠陈建明的工资，而陈建明的工资卡，在王桂花手里。
每个月，王桂花给我们转五千块生活费。
五千块，在这个城市，交完水电物业，买完菜，添点日用品，剩不下什么。
我想买件新衣服，得跟陈建明开口。
陈建明再跟王桂花开口。
王桂花会说："又买衣服？上个月不是刚买了一件？年轻人不能太虚荣，过日子要节省。"
我从一个经济独立的职业女性，变成了一个花钱要看婆婆脸色的全职太太。
这个过程，只用了半年。
而这五年里，王桂花从我们这里拿走的，远不止一张工资卡。
陈建明年薪四十八万，税后到手三十五万左右。
五年，一百七十五万。
这些钱去了哪里？
王桂花给陈浩买了一辆二十多万的车。
王桂花给陈浩交了三年的房租，每月四千五。
王桂花给自己报了两次"养生旅游团"，一次三万八。
王桂花给娘家侄子"借"了十五万，至今没还。
剩下的，存在王桂花自己的账户里，说是"替你们攒着，以后用"。
以后用在哪里，我心里清楚。
用在陈浩身上。
陈浩今年二十六岁，在一家小公司做销售，月薪六千，花钱大手大脚，月月光。
王桂花从来不管他，只管从大儿子这里抽血，去填小儿子的窟窿。
而我，就是那个被困在这个抽血机器里的人。
没有收入，没有存款，没有工作经验的延续，甚至连这套房子，虽然写着我的名字，住在里面却像住在别人家。
因为王桂花有钥匙。
她随时来，随时翻冰箱，随时指挥我做饭打扫，随时把陈浩和刘婷婷带来"蹭饭"。
这套我爸妈全款买的房子，在王桂花眼里，早就是陈家的公共财产。
2 签字画押反手局
今天，她只不过是想把这层窗户纸，当众捅破而已。
"念晚，"王桂花见我不说话，脸上的笑容收了收，语气沉下来，"妈问你话呢，你倒是给个痛快话。这么多亲戚看着，你让妈的脸往哪搁？"
我抬起头，看着她。
她的眼神里有催促，有施压，还有一种笃定，笃定我会像过去五年的每一次一样，低头，妥协，说"好"。
我张了张嘴。
"妈，我……"
"行了行了，"王桂花一摆手，打断我，转头冲陈德厚说，"老陈，把我包里那个文件袋拿来。"
陈德厚从沙发旁的皮包里掏出一个牛皮纸文件袋，递给王桂花。
王桂花从里面抽出几张纸，展开，推到我
