5
下午的时候，林思远开始发烧。
背部的伤口处传来灼热的跳痛，和身体内部的高热里应外合。
他昏昏沉沉地躺着，时睡时醒，听到门外隐约的脚步声，听到楼下模糊的说笑声，但没有人再推开这扇门。
夜色再次降临。
高烧让他陷入一种半昏迷的状态。
感官变得迟钝又怪异，声音忽远忽近。
迷迷糊糊间，他感觉有人进了房间，摸了摸他的额头，似乎叹了口气。
然后是窸窸窣窣的声音，额头上换了条冰凉的毛巾。
有压低了的说话声，断断续续飘进他灼热的听觉里。
“怎么烧得这么厉害......”是祁晚晴的声音，带着烦躁。
“都怪我......”黎琛的声音带着鼻音。
“要不是我，林哥也不会生气，不会撞到。”
“跟你没关系。是他自己脾气太大。”
祁晚晴的声音近了些，似乎在床边坐下，“他药吃了，烧应该能退，你手还疼吗？”
“有点疼，你帮我吹吹？”男孩的声音带了点撒娇的意味。
短暂的沉默，然后是带着笑意的气音：“别闹，他还病着。”
“我知道，就是疼嘛，”黎琛的声音更低了，黏糊糊的，“你心疼他，就不心疼我呀？”
“......胡说。”
女人的声音低沉下去，模糊不清，似乎夹杂着一点无奈宠溺？
后面的话，林思远听不清了。
剧烈的头疼和耳鸣吞噬了其他声音，只留下那黏腻的、调笑般的低语碎片，像毒虫一样钻进他混乱的脑海。
所有的一切，都在高热中扭曲放大，将他死死摁在无边的羞辱和绝望里，无法挣脱。
林思远再次醒来时天已经亮了。
房门被轻轻推开，祁晚晴端着一杯水和几片药走进来。
“醒了？感觉怎么样？”她把水杯放在床头柜。
她看着他苍白冷淡的侧脸，语气放缓：“烧退了就好，先把药吃了，我熬了粥。”
林思远没动，也没看她。
目光落在对面空白的墙壁上，声音因缺水而沙哑，却异常平静：“祁晚晴，我们离婚吧。”
房间里瞬间安静下来。
祁晚晴脸上的温婉表情凝固了。
她盯着他，像是没听清，又像是听到了什么荒谬的笑话。
几秒后，她扯了扯嘴角，那笑容里没有温度，只有一种居高临下的不解和烦躁。
“离婚？”她重复了一遍，语气加重。
“林思远，你烧糊涂了？又在闹什么脾气？”
“我没闹。”林思远终于转过脸，看向她。
他的眼睛很亮，里面没有愤怒，没有悲伤，只有一片燃烧后的灰烬。
“我说，离婚。”
祁晚晴与他对视，眉头紧紧锁起。
她深吸一口气，像是在极力忍耐：“离开我？你能去哪里？你还有什么？等风来是我的，你这些年吃的穿的用的，哪一样不是我给你的？你那个样子。”
她的目光扫过他被子下的身体，意思不言而喻，“离开我，谁还会要你？你怎么生活？”
她的话像淬了冰的针，一根根扎进林思远早已麻木的神经。
她没有怒吼，没有挽留，只是用最平静的语气，列举着最残忍的现实，否定他作为独立个体的全部价值。
林思远听着，脸上慢慢浮现出一个极淡、极冷的笑容。
“呵......”他笑出声，声音干涩，“我还有什么？是啊，我还有什么？”
祁晚晴被他眼中那片冰冷的灰烬刺得一怔。
刚才那些脱口而出的话，在房间里回荡，此刻清晰地反馈到她自己的耳朵里，显得格外刺耳和丑陋。
她看着他苍白脸上那抹讥诮的笑，心头莫名地一紧，一种混合着懊恼和烦躁的情绪涌了上来。
她移开视线，喉结滚动了一下，试图缓和气氛：“思远......”
声音干涩，“你刚退烧，身体还很虚弱，别说这些气话，离婚不是小事，不能冲动。你现在需要的是好好休息，把身体养好。”
她站在那里，进退两难。
继续待下去，只会让这僵持的气氛更加难堪。
“你......先好好休息。”
她最终说道，声音里带着一丝不易察觉的仓促，“粥在厨房温着，饿了就吃点。我先出去了。”
说完，她几乎有些匆忙地转身，拉开房门走了出去。
