时砚十二岁那年，陆柏舟开始频繁去镇上。
以前他天黑之前一定到家，后来越来越晚，有时过了半夜才推门进来。鞋底带着镇上街面的泥，衣领上偶尔挂着一根不属于他的长头发。
时砚看见过。他没吱声。只是夹菜的动作慢了一些。
三个月后，陆柏舟领了一个女人回来。
殷巧珍。三十出头，白净面皮，讲话嗓门又尖又脆。她进门先不看人，目光在房梁、家具、墙面上刮了一圈，最后落在堂屋正中的灵位和那张黑白照上。
她的嘴角抽了一下。
然后她看见了我。
“这就是那个替身？”她没等陆柏舟回答，嘴角弯了弯。
那种不带笑意的弯法。
一个月后他们领了证。
殷巧珍搬进来那天带了四个红皮箱和一面穿衣镜。她做的第一件事，是把姜若棠的灵位从堂屋搬到了杂物间的角落里。
陆柏舟站在旁边。
一个字没说。
时砚放学回来发现灵位不见了，放下书包就去杂物间把灵位搬了回来。
殷巧珍张嘴要发火，陆柏舟按住了她的胳膊。
“先不动那个。”
这是他第一次站在时砚这边。
也是最后一次。
当晚吃饭，殷巧珍亲手做了四菜一汤，摆盘齐整。
我照常坐在九年来一直坐的那个位子。
殷巧珍端着最后一碗汤从灶房出来，看见我在那个位子上，脚步停了。
她走过来，伸手拿起我面前的碗。
我以为她要帮我盛汤。
碗砸在地上。
瓷片炸了一地，汤汁溅上我的裤腿。
“一个替身也配坐主位？”
堂屋静了三秒。
陆柏舟端起茶杯喝了一口，没有看我。
殷巧珍转身从灶房拿了一个搪瓷缸子，搁在灶台上。
“以后你在这吃。”
我弯腰去捡碎瓷片。手指头被碎片划了一道口子，血珠冒出来，滴在地砖上。
我没说话。
第二天一早，殷巧珍叫来两个远房亲戚帮忙搬我的东西。
殷巧珍站在屋檐下，双手抱在胸前看着。
我跟在后面。
走到院子中间的时候，手上的口子还在渗血，一滴一滴落在地砖上，像是在标记一条路。
身后的大门被猛地推开了。
时砚站在门口。
校服的袖子挽到小臂，裤腿上沾着泥。
他手里拎着书包，目光扫过院子：
殷巧珍站在檐下，两个亲戚扛着我的被褥停在半路上，我跟在最后面，手指还在滴血。
殷巧珍的下巴抬起来：“你怎么提前回来了？”
他没理她。
径直走过去，从那个亲戚手里把被褥抽了出来。
那床被褥不轻。他十二岁，瘦得校服空荡荡的，扛到肩上晃了一下。
他转身往正房走。
殷巧珍三步并两步拦到门口：“陆时砚！你干什么？你爸让她搬的！”
他侧了一下身，从殷巧珍胳膊底下钻过去，把被褥放回了原来的床上。
殷巧珍跟进去，嗓门拔得很高：“你翻天了是不是！”
她扭头冲院子里喊：“你们两个还愣着干什么！给我把东西搬出去！”
两个亲戚对看了一眼。
谁也没动。
他们是本镇人，从小看着时砚长大。也看了九年我在陆家烧饭洗衣。
年纪大些的那个把手里的烟掐了，含混地嘟囔了一句：“这事儿……还是等柏舟回来再说吧。”
殷巧珍的脸涨得通红。她的目光在我和时砚之间跳了两个来回，嘴唇颤了两下，摔了门回了屋。
时砚坐在刚铺好的被褥上，两手撑着床沿。
他的腿在晃，频率很快。
他抬头看我，开口讲了一句话。
