清明节，我跟姥姥去扫墓，碰到了五年不见的妈妈。
姥姥二话没说，抬手打掉她手里的供品，转身就走。
她追上来声音急切，还带着些怨怼：
“你就这么狠心，还在爸旁边竖一个空墓碑，咒我死是不是？”
“妈！这么多年不见，我们好好说说话不行吗？”
姥姥没停步，也没回头。
我看着妈妈那张与我相似的脸上的怒意，疑惑地歪了歪头。
我不明白，她的怨气从哪来的？
毕竟五年前，她就和我们就断亲了。
更何况，当年是她自己说的，当她死了就行。
现在摆出这副样子做什么？
我没再多看，快步追上姥姥，离开了墓园。
01
回到家，我心里翻腾得厉害，围着姥姥转来转去，自言自语。
“那个坏女人今天怎么会来？她不是早就不要我和姥姥了吗？”
我停住脚步，看着姥姥的方向。
犹豫了一瞬，还是开口。
“姥姥，那个坏女人现在看着挺有钱的，她是不是后悔了？”
“要是她后悔了，姥姥你会原谅她吗？”
“贝贝不想原谅她，你会不会觉得贝贝是个坏孩子？”
姥姥没理我，也没接我的话，像没听见一样。
她嘴唇紧抿着，面上淡淡的，手上的活儿没停。
我叹了一口气，往姥姥身边凑了凑，刚要再开口，电话突然响起来。
是姨姥姥，姥姥的妹妹。
“姐，我听说......艺馨回来了？”
“她是你亲闺女啊，哪有那么大的深仇大恨？”
“而且她还是回来扫墓的，肯定是知错了啊。”
“再说了，你就这么一个女儿，不得指望她养老么？”
姥姥拿着手机，没回话。
见她半天不应声，她又补充了一句：
“姐，你也该翻篇了，贝贝肯定也不乐意看你们这样......”
她说得没错，我确实不乐意看姥姥和妈妈这样。
我更希望她这辈子都别露面，别跟我们有任何关系。
我不懂大人们说的话。
难道一定要原谅才好吗？
也许妈妈确实记得姥姥爱吃的每一道点心，悄悄买回来放在桌上；
也许她也曾在雷雨夜轻轻推开我的房门，陪着我睡着。
可那都是太久太久以前的事了。
五年里，跟妈妈有关的事情，我都快记不清了。
没有她，我和姥姥过得更好啊。
“我们早没关系了，往后你不用再替她传话。”
说完姥姥就挂断了电话。
她缓缓起身，走进卧室，拿起了供台前的遗照。
我在旁边站着，能感觉到她好像很难过，冲过去想安慰她。
“姥姥，你不要难过嘛，没有她在，我们不也过的很好吗？”
“我刚才都是说着玩的，我不想让她进来，我也不想让她给你养老。”
“我会一直陪在姥姥身边，永远不分开！”
姥姥没听见我说话似的。
她用袖口擦了擦相框玻璃，手指在上面细细地、缓缓地摩挲，一遍又一遍。
窗外的天色暗下来了。
屋里没开灯，可我看到姥姥的手在发抖。
过了很久很久，她才哑着嗓子开口：
“贝贝，你放心，姥姥这辈子都不会原谅她的。”
“从五年前，姥姥就只有你这个孙女，没有她那个女儿。”
直到这时，我才看清她手里的黑白照片。
上面扎着两条小辫子，缺了两颗门牙在笑的人，是我自己。
这才猛地想起来：
原来，我早就死了啊。
02
门口传来了敲门声，在安静的环境里显得很突兀。
我吓得缩到姥姥身后，抓着她的衣服。
姥姥也紧张起来，抄起扫把走到了门口。
透过猫眼，一个打扮精致的女人拎着大大小小的袋子站在门外。
姥姥一把拉开大门，沈艺馨的脸露了出来。
她看着外婆满脸戒备的样子，讪讪一笑：
“妈，那天是我态度不好......”
“我托人找到了您的地址，想跟您好好聊聊......”
话没说完，姥姥已经挥着扫帚往外赶。
“滚出去。”
沈艺馨下意识后退一步，姥姥已经将门再次关上，用自己的身体顶在门后。
门外立刻传来“咚咚咚”的捶门声，沈艺馨的声音带着哭腔：
“妈！您开开门呀！我还没看到贝贝呢......”
“您让我看看她，这些年她过得好不好啊......”
我瞪着门的方向，气得脸都红了。
她怎么好意思说想我？
过了许久，沈艺馨才悻悻地走了，那些东西原封不动留在门外。
我看着外婆一件件把他们扔进垃圾桶。
心里更生气了。
果然只要她一出现，就只会给姥姥添乱。
好不容易把一地狼藉收拾干净，还没来得及吃饭，手机又响了。
我凑过去听，是房东的声音。
“房子到期就不租给你们了，你们尽快搬出去吧，违约金算我的。”
还没等到姥姥回答，房东就匆匆挂了电话。
我皱起眉头，想不明白。
这个房子我和姥姥住了好些年，房租也从没拖欠过。
姥姥爱干净，房子也保护得周全。
房东大爷人厚道，常送自己种的菜来，总说我们住着他放心，盼着我们一直住下去。
突然这么赶人......
为什么呢？
我抬头看向姥姥，她皱着眉头。
她喃喃道：
“沈艺馨。”
我不知道为什么，但姥姥说是她，就是她。
姥姥煮了两碗饺子。
一碗放在自己面前，一碗端端正正地摆在我的照片前。
布满老茧和皱纹的手再次抚摸上我稚嫩的脸庞。
“贝贝，多吃点，是你最喜欢的三鲜馅。”
她的声音开始哽咽，
“姥姥突然觉得，你走了，或许是件好事。”
“摊上这么个妈，让你受了太多苦，下辈子一定要托生到好人家......”
我使劲摇头，眼泪吧嗒吧嗒掉下来，
“我一点也不苦，只要有姥姥在，我就是最幸福的小孩。”
清明第二天，是我的忌日。
亲戚们依照旧例聚在一起，一是去墓地看我，二是也借此机会看看姥姥。
从山上下来，我们一群人去了常光顾的那家小饭店。
几杯酒下肚，沉闷的气氛才松动了几分。
那天打来电话的小姨姥，迟疑了一瞬，还是开口劝道：
“姐，艺馨跟我说，昨天她去看你，你把她撵出来了？”
“那孩子求了我很久，要你的电话和地址。”
“我看她是真的知道错了。”
她话音刚落，旁边的舅爷“啪”地把杯子撂在桌上：
“你居然还跟那个白眼狼有联系？”
“你不知道大姐和贝贝最不想见的就是她吗？”
小姨姥嗫嚅着想要解释，他却越说越激动：
“当年大姐一个人好不容易把她供到上大学，可她倒好，偷偷给撞死她爸的凶手出了谅解书，还跟凶手的儿子搞在一起！”
“不仅未婚先孕，还把生下来的贝贝丢回家里就跑了。”
“不光害了大姐！更害死了贝贝！”
说到这里，小姨姥的眼里又染上愧疚，
“姐，我......”
姥姥却抬手打断了她的道歉。
“今天是家宴，别提不相干的人。”
我轻轻走到姥姥身后，揽住她的肩膀，像从前一样。
其实，我不该恨妈妈的。
是她把我带到了这个世界，带到了姥姥的身边。
就为这个，我可以不怪她做的那些错事。
我只希望，她不要再来了。
也不要再带回来，那个叫做周志峰的男人。
03
六年前，是我有记忆以来，第一次见到沈艺馨。
听说她回来，姥姥嘴上说回来就回来，手上却没停过。
不仅收拾了房间，还买了很多平时都不舍得买的菜，在厨房里忙活了一上午。
妈妈抱我的时候好香好暖，我开心得想哭。
我在她期待的目光中叫了“妈妈”后，才看到她的身后有个男人。
他和我，长得也有点像。
沈艺馨把我拽到周志峰面前，
“贝贝，他是你爸爸，快，叫爸爸。”
我小声开口，心底却快幸福的晕过去了。
从今往后，我再也不是别人嘴里的“拖油瓶”，不是没爹没妈的孩子了。
可这种幸福没维持太久。
沈艺馨蹲下身，认认真真地看着我：
“贝贝，咱们才是真正的一家三口，无论你姥姥说什么，你都会站在妈妈这边的是吗？”
我那时小，没听懂她的意思。
外婆也是家人啊，她盼了妈妈那么久，怎么会需要我选边站呢？
姥姥从厨房出来，手里还拿着锅铲。
脸上的笑意在看清周志峰的脸后凝固了。
她顿了顿，轻声开口：
“回来了，吃饭吧。”
饭桌上，只有我一个人在埋头猛吃。
其他三个人面面相觑，谁都没动筷子。
姥姥最先打破气氛，给周志峰夹了一块羊排。
“小周，来尝尝我做的羊排。”
可姥姥的筷子还没收回，沈艺馨的筷子就立刻把羊排夹走，语气急促：
“妈，他对羊肉过敏，不能吃这个。”
姥姥脸上的笑意彻底消失，
“是吗？我有个故人也对羊肉过敏，他也姓徐。”
周志峰的脸瞬间苍白，他抬头看了看姥姥，又低下头，
“对不起，沈姨......”
姥姥手里的筷子“啪”地掉在桌上。
紧接着，整张桌子被她猛地掀翻，
碗盘砸了一地，滚烫的汤水溅到沈艺馨的裙摆上。
“滚。”
姥姥吼道。
“妈......”
沈艺馨拉着周志峰站了起来，试图解释。
但姥姥指着门：
“滚。”
我从没见过姥姥那样生气。
整张脸涨得发紫。
“只要我还有一口气，你就别想跟老周家的儿子在一起！”
姥姥把他们两个赶了出去。
沈艺馨站在寒风里，眼睛赤红的跟姥姥争辩：
“妈！爸爸去世只是一场意外，周家也不是故意的！都过去多少年了，你为什么还是不能放下？”
“要不是顾及着你，我们一家三口早就团聚了。”
她把我拉到了姥姥面前，
“你看，这就是我们的孩子，你不是也很疼她吗？”
“为什么就不接受我们在一起呢？”
姥姥没有回答。
她只是靠在门板上，大口大口地喘气。
我吓坏了，赶紧挣脱沈艺馨的双手。
跑到客厅翻出药瓶，手抖着去拧开盖子。
姥姥吞下药，顺着门板滑坐到地上，双手捂住脸。
眼泪从缝隙中流出来。
“你爸就是被老周开车撞死的......他肇事逃逸，你不记得了？”
“就因为他老周家托人来说情，你就背着我去签了那份谅解书......”
“你爸的命，就这么被你作价卖了。”
我听到了一些话，不太懂。
但我知道，姥爷是被坏人撞死的。
妈妈帮了坏人，还跟坏人结婚了。
姥姥失去了丈夫，也失去了女儿。
姥姥终于松开手，露出一张苍老而绝望的脸。
她第一次，没有将目光落在我身上，
“我这辈子都不能原谅他们......”
“那是我老伴的命啊。”
我僵在原地，手脚冰凉。
不知道以现在的身份是否有资格站在姥姥身边。
茫然和恐慌中，只剩下一个本能，
去抗拒沈艺馨，去仇恨周志峰。
我把他们赶出家门时，沈艺馨不可置信的看着我：
“沈贝贝！我们是你的亲生父母，你居然帮着别人对付我们？”
“我怎么会生出你这样的孩子！”
她的话没有让我难过。
因为如果可以，我也不想当她的小孩。
见我无动于衷，她又开始打起感情牌，
“贝贝，妈妈现在怀了小弟弟，没有结婚证上不了户口，你就帮帮爸爸妈妈行吗？”
“你把户口本偷出来，到时候妈妈把你接走，咱们一家人生活在一起好不好？”
我拦在门口的手都没动。
见我油盐不进的样子。
妈妈看我的眼神变得好凶，像看坏人一样。
姥姥说虎毒不食子。
她再恨沈艺馨对她的背叛，也做不出伤害她的事情。
可沈艺馨做得出。
04
学校放假，趁我出门时，沈艺馨把我拽进了一辆破旧的面包车。
她用麻绳死死捆住我的手脚，勒得我皮肉生疼。
“贝贝，妈妈真的没办法了。你姥姥这么疼你，肯定会用户口本来换你的。”
“你先委屈一下，等妈妈和你爸爸领了证，马上就放你回家，好吗？”
她把一块布塞进我嘴里，我喊不出来，只能拼命摇头。
我想不通。
为什么那个男人就这么重要？
为什么她能为了那个坏人，做出伤害我和姥姥的事？
为什么要让姥姥遭受第二遍失去亲人的痛苦？
他们如愿拿到了户口本，却在用绳子绑我时太过用力，造成我的血液不循环。
姥姥花光了家里所有的积蓄，只保住了我一条腿。
从手术室出来时，姥姥握着我的手充满了后怕。
她翻来覆去地说：
“对不起......是我对不起你......是我没护住你......是我的错......”
后来，沈艺馨和周志峰结了婚，又生了个儿子。
他们大发慈悲的给我上了户口，把我转到了姥姥的户口上。
算是补偿。
从民政局出来这天，姥姥给我包了饺子。
她说：
“贝贝，从今往后，姥姥的户口本上，就咱们俩了。咱们娘俩，好好过。”
沈艺馨后来又悄悄来过几次，有时提点营养品，有时放两件小孩的衣服在门口。
不敢敲门，站一会儿就静静离开。
直到有一天，来的是另一个女人。
周志峰的母亲。
她打扮得很好，一看就没吃过多少苦。
她说：
“沈姐，这么多年过去了，你怎么还揪着当年的事情不放。”
“老周又不是故意的，那就是个意外。再说艺馨都签了谅解书了，事儿早就了了。”
“孩子们现在两情相悦，结了婚，生了子，我们两家这是亲上加亲，是多好的缘分。”
姥姥沉默地要关门，她却用脚抵住门缝，依旧笑着，
“你不就是怕没人陪你吗？现在不又还给你了一个？”
她说着，眼神看向轮椅上的我。
“就是坏了腿儿。”
“滚！”
姥姥从喉咙深处挤出一声低吼，全身都在抖。
她受不了有人这样轻贱死去的丈夫，更受不了有人用这种眼光作践我。
她的脸一下子白了，直挺挺往后倒去。
那女人吓得脸色一变，慌忙抽回脚，头也不回地跑了。
“姥姥！”
我想扑过去，却从轮椅上重重摔下来。
顾不上疼，我爬到姥姥身边。
她双眼紧闭，呼吸微弱。
我咬紧牙，用尽全身力气，连爬带挪地出了门，来到马路边，想喊人帮忙。
可我刚刚抬起头，就听见了刺耳的刹车声......
等我再有意识时，已经飘在了半空。
姥姥撑着最后一口气，颤抖着拨通了沈艺馨的电话。
“求求你，借我点钱，贝贝出车祸了......”
电话那头传来婴儿响亮的啼哭和嘈杂的家务声，沈艺馨的声音透着浓重的不耐烦：
“妈！我都听说了！你为了找我婆婆要钱，不惜装病讹她！”
“现在被拆穿了，又换成沈贝贝了是吧？你能不能别再闹了！”
姥姥的哀求带了哭腔。
“不是的！贝贝真的出事了，就在人民医院......”
“够了！”
沈艺馨厉声打断，
“我现在有自己的孩子要养，有公婆要照顾，我过得也不容易！”
“妈，你就当心疼心疼我，别再来给我添乱了行不行？”
电话被挂断了。
姥姥握着只剩忙音的手机，僵硬的站在手术室外的走廊上。
她的心脏大概也快要停止跳动了，可她也不敢再次倒下去。
她开始打电话，找所有能找的人，用尽她能想到的一切办法，想留住我一条命。
可上天没有听见她的祈祷。
最后，我只能以这样的形态，留在她身边。
或许是席间弥漫的悲伤太过沉重，亲戚们陆续找借口离开了。
姥姥也准备回家，收拾行礼，回到老家。
她掏出钥匙，打开门。
昏暗的光线下，一个人影，正一动不动地站在我的遗像前。
是沈艺馨。
她回过头时，目眦欲裂：
“妈......这里......为什么会摆着贝贝的遗照？”
