我是个没有过去的人。
或者说，我的过去早在七年前那个饥荒的冬天就死绝了。
那时候我不叫阿念，也没有名字，是个跟野狗抢食的小乞丐。
快要饿死的时候，是一个少年给了我半个馒头。
那馒头是冷的，硬得像石头，但在我嘴里却是这世上最美味的东西。
那个少年穿着锦衣卫的飞鱼服，骑在高头大马上，眼神冷漠而高傲。他随手扔下馒头，甚至没有多看我一眼，就像随手喂了一条路边的野狗。
但我记住了他的脸。
那是萧晏。
那时候他还不是权倾朝野的摄政王，只是萧家最不受宠的庶子。
我发过誓，这半个馒头的恩情，我要拿命还。
所以我拼了命地活下来，拼了命地练武，拼了命地把自己变成一把刀。
三年前，萧晏在夺嫡之争中落了下风，急需一把藏在暗处的刀，和一个能迷惑政敌的玩物。
我主动找到了他。
困为长了一张和长乐公主七分像的脸，我入了他的眼。
「你想留在我身边？」
当年的萧晏捏着我的下巴，眼神玩味。
我在纸上写下四个字：【愿为君死。】
他笑了，笑得轻蔑：
「这世上想为孤死的人多了去了，你算什么东西？」
我没说话，只是当着他的面，喝下了那碗毒哑嗓子的药，然后脱下那一身乞丐的破烂衣裳，换上了他扔过来的舞衣。
从此，我成了阿念。
这三年，我为他挡过三次暗杀，身上多了七道疤。
我为他跳过无数次舞，在那些权贵的宴席上，忍受着他们黏腻恶心的目光，只为了帮他探听一句情报。
我在心里有一个账本。
每一次受伤，每一次受辱，我都在账本上划掉一笔。
半个馒头的恩情太重，重到要用尊严和血肉去填。
但我算得很清楚。
还剩最后三个月。
等帮他除掉那个拥兵自重的镇北将军，这笔债，就彻底清了。
