仿佛我的离开，是一种不懂事的任性。
我懒得看她。
我的视线，始终落在母亲身上。
“信呢？”
我问。
直接，干脆，不带任何感情。
我来这里的唯一目的，就是为了那封信。
不是为了看他们一家三口，如何享受着我的人生。
我的话，像一把刀，瞬间切断了现场虚伪的温情。
空气凝固了。
江婷的脸上，青一阵白一阵。
她老公悄悄拉了拉她的衣角。
母亲叹了口气，脸上的皱纹更深了。
“小威，你刚下飞机，先坐下歇歇。”
“吃了饭再说。”
我站在原地，没有动。
“我不是回来叙旧的。”
我的声音不大，但足够清晰。
清晰到让屋里的每一个人，都听到了那份冰冷的疏离。
江婷终于忍不住了。
“哥！你这是什么态度？”
“爸才刚走，你就这么冷冰冰的？”
“你还有没有良心！”
她站在道德的制高点上，对我进行审判。
我终于转过头，正眼看她。
我的目光，一定很冷。
冷到她下意识地后退了半步。
“良心？”
我轻轻地重复着这个词，像是在品尝一个笑话。
“当年，你们花光我所有钱的时候，怎么不提良心？”
“你住着用我的钱买的房子，享受着本该属于我的人生，现在来跟我谈良心？”
“江婷，”我看着她的眼睛，一字一句地说，“你，没资格。”
她被我堵得哑口无言，脸涨成了猪肝色。
眼看一场争吵就要爆发。
母亲急忙走过来，挡在我们中间。
“好了！都别说了！”
她疲惫地摆着手。
然后转向我，声音放得更低了。
“小威，信……信在你爸的房间里。”
“我一直给你留着。”
她指了指走廊尽头那扇紧闭的房门。
“不过……”
她顿了顿，眼神复杂。
“他还在里面给你留了样东西。”
“他说，你必须亲眼看看。”
我爸的房间。
那个曾经是我的房间。
十八年前我离开后，他就搬了进去。
我没有说话。
迈开腿，朝着那扇门走去。
江婷和她丈夫的目光，像针一样扎在我背上。
充满了怨毒和不甘。
母亲跟在我身后，欲言又止。
我握住冰冷的门把手。
轻轻一拧。
门开了。
一股尘封已久的气味，扑面而来。
房间里没有开灯，很暗。
只有从客厅透进来的微光，勾勒出家具的轮廓。
我摸索着墙壁，打开了灯。
昏黄的灯光，瞬间照亮了整个房间。
我愣住了。
房间里的一切，竟然还是我十八年前离开时的样子。
单人床，旧书桌，还有一个掉漆的衣柜。
墙上甚至还贴着我当年喜欢的乐队海报，只是早已褪色发黄。
这里，像一个被时间遗忘的角落。
与外面那个焕然一新的家，格格不入。
仿佛一个顽固的伤疤，刻意地被保留了下来。
