孩子的争执来得快，去得也快。
打架的两个男孩嘻哈着往外跑，另一个孩子妈妈跟在后面。
唯有尹沫，站在原地安静望着我。
目光算不上灼灼，却也称不上沉稳。
“这些年，你过得还好吗？”
我依然微笑着，如同对待其他家长一样，礼貌地点了点头：
“教学任务繁重，还好学生都比较懂事。”
“默尘妈妈，回家后要多和孩子沟通，虽然这次他认了错，但如果他再动手打人，对方家长不会善罢甘休。”
她喉咙滚动，忽然转了话题：
“我是说，你这些年有没有……”
“妈妈！”
我下意识往后退，走廊尽头传来严默尘的喊声：
“快点回家吧，晚了爸爸会不高兴的！”
那句话被她重新咽回喉咙，我笑意不变：
“路上小心，默尘妈妈。”
转身回到办公桌前的时候，她已经离开了。
数学老师崔灏从外面进来，随口问我：
“严默尘又打人了？”
我批改作业的手指顿住：“又？”
“哦我忘了，你刚调来不熟悉，严默尘可是三班的刺头。”
“几乎每周都要犯事请家长，偏偏他态度好，每次哭着认错，拿戒尺自己打自己，可下次又继续犯。”
“也不知道父母怎么教育的。”
我皱皱眉，翻出严默尘的详细资料。
母亲尹沫。
父亲严锋。
“市中心的默然科技你知道吧，就是他妈开的。”
“他爸是画廊老板，俩人都是高知分子，一个企业家，一个画家，buff叠满了，结果生了个刺头魔丸。”
崔灏无奈咂咂嘴，顺势递给我一张资料表。
“对了，主任说你的家庭关系只填了自己，让你补全。”
我轻轻“嗯”了一声：
“我是福利院长大的，没有其他家人。”
“啊，抱歉……我一会给主任送回去。”
他站在我对面整理其他资料，或许是心里愧疚，偷偷看了我好几次，才鼓起勇气说：
“乔老师，没关系的，以后谈恋爱结了婚，你就有家人了。”
说完他给我看他的朋友照片，如果我有喜欢的可以介绍。
我摇摇头，感谢他的好意。
“很多年前我谈过恋爱，也差点要有个家。”
“后来呢？”
我笑笑，没再说话。
后来，她和别人有了家，而我又成了一个人。
他不悦地眼含嫌弃：
“你遇上渣女了吧，在哪认识的，垃圾桶还是化粪池？”
我被他逗笑，视线落在严默尘的母亲一栏。
伴随着操场上学生放学的喧闹声，我忽然想起高一我第一次见到尹沫，也是因为打架。
我打了说我是野种的同桌。
她揍了骂她是扫把星的体委。
两个倔强的人不肯认错，却又没有家长可叫，就一起站在国旗台下，被全校老师同学围观。
校长的批评声中，她注意到我塞了棉球的鼻子，和被碎玻璃划到流血的食指。
清冷的眸子眯起：“你打输了？”
我轻哼一声：“早晨没吃饭，发挥失常而已，下次保准打到他求饶。”
她顿了顿，云淡风轻：
“下次打架找我，我保你赢。”
崔灏抬手：
“你打架是因为嘴贱的同桌，她打架是为什么？”
我搓着食指上的疤痕，视线从“母亲”两字下移。
——外公。
“她幼年丧母，小学爷奶去世，初中父亲生病，她的学费是亲戚四邻凑的。”
“同学都说她是扫把星。”
崔灏目瞪口呆，良久才叹了口气：
“两只小苦瓜凑一起了。”
我抿紧嘴唇。
其实考上重点大学后，两只小苦瓜就变成了三只。
几年没见的兄弟也在同校，他兴奋地跑向我，不小心撞到尹沫的杯子。
她给我煮的奶茶溅了两人一身。
我怕他们对彼此的第一印象不好，急忙介绍。
“这是我女朋友，尹沫。”
“尹沫，这是我在福利院最好最好的朋友，严锋。”
